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1.	 Introducción: Identidad y nacionalismo

El objetivo de este capítulo es analizar el papel del txistu1 como instrumen-
to de comunicación de la identidad vasca. Consideramos que examinar cómo 
fue posible que este sencillo instrumento musical adquiriera un significado 
identitario tan potente, cuándo se produjo, de qué manera se ha mantenido 
y evolucionado, puede proporcionar una visión diferente y enriquecida sobre 
este elemento cultural característico del País Vasco, pero también acerca de la 
identidad vasca y, en definitiva, acerca de cómo somos los vascos.

Tras una primera y muy breve aproximación teórica al tema de estudio, re-
lacionando nacionalismo y música, en el segundo apartado se repasa la histo-
ria del instrumento, que culmina con la afirmación expresa de su genuina vas-
quidad. Seguidamente (3) se describe la formulación definitiva del carácter 
identitario del txistu desarrollada por el nacionalismo vasco. El cuarto apar-
tado estudia el tratamiento que, desde una posición claramente nacionalista, 
realizan los propios txistularis2 a través de su Asociación de Txistularis del País 
Vasco. Por último, se exponen las conclusiones principales del trabajo y se se-
ñalan algunas cuestiones pendientes.

1	 Mantendremos en adelante la grafía vasca sin destacarla con letra cursiva, ya que, al 
ser el instrumento el objeto de estudio del capítulo, se mencionará con frecuencia. 

2	 Personas que tocan el txistu y el tamboril. También mantendremos en este caso la gra-
fía vasca.



82	 Leyre Arrieta  y Alexander Iribar

La investigación en torno a la música posee un evidente interés en el con-
texto de los estudios culturales. Uno de los aspectos más trabajados, en este 
sentido, es la relación entre nacionalismo y música, y la llamada música nacio-
nal (Collado, 2016: 3). Si bien es cierto que otros grupos e ideologías también 
se sirvieron y se han servido de la música y de los símbolos musicales para 
fomentar la cohesión interna de las comunidades y la diferenciación respecto 
a otras colectividades, fue sobre todo en los movimientos nacionalistas euro-
peos, especialmente en el s. XIX, donde la música jugó un papel clave a la 
hora de edificar una identidad colectiva. La música (y con ella la danza) es 
capaz, no sólo de expresar y provocar emociones (Juslin, 1997; Guéguen y 
Jacob, 2010), sino también de reforzar la cohesión grupal (McNeill, 1995); 
ambas, música y danza, son, por tanto, un potente elemento de cohesión iden-
titaria y de propaganda.

En los procesos de construcción nacional decimonónicos europeos, la 
música fue un instrumento primordial para intensificar los sentimientos na-
cionales (Lajozi, 2014: 634). Se ha de tener en cuenta que, en aquellas socie-
dades con un alto índice de analfabetismo, la música, por su capacidad emo-
tiva, se convertía en recurso muy adecuado para propagar ideales políticos. 
El uso de la música, sobre todo de los himnos, se convirtió en una estrategia 
bastante común. Nunca antes música y política habían estado tan ligadas. La 
función social de la música alcanzó una importancia hasta entonces desco-
nocida. A medida que el interés por la cultura nacional, el folclore, las len-
guas autóctonas y la historia fue adquiriendo un marcado carácter político, 
la música empezó a sentirse como expresión del sentir nacional. Los mo-
vimientos nacionalistas se lanzaron a la búsqueda de tradiciones musicales 
consideradas ‘auténticas’ (Collado, 2016: 3) y se fomentó y se extendió una 
especie de fiebre recopilatoria de canciones populares como vía para refor-
zar identidades nacionales. Esta práctica se ha denominado ‘nacionalismo 
musical’.

El nacionalismo vasco, surgido a finales del siglo XIX –Sabino Arana fun-
dó el Partido Nacionalista Vasco (PNV) en 1895–, no fue ajeno a esta tenden-
cia (Ruiz Descamps, 2010; Zubikarai, 1985). En el ámbito musical, Arana y sus 
seguidores priorizaron aquellos cánticos que sonaban más ‘puros’, ‘vascos’ o 
libres de influencias externas. Lo mismo sucedió con las danzas vascas tradi-
cionales. Y de la mano de las danzas iba el instrumento tradicional y autóctono 
por excelencia: el txistu y su acompañante, el tamboril. A este instrumento se 
le otorgó un papel destacado en la formación de una identidad cultural vasca. 
No obstante, ni era tan propio del País Vasco, ni tan privativo de la ideología 
nacionalista. Conozcamos mejor su historia.
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2.	 Antecedentes históricos

El conjunto flauta de una mano-tambor apareció en Europa a mediados 
del s. XIII y se extendió rápidamente por todo el continente (Montagu, 1997). 
No se conocen ni su origen, ni sus posibles variedades organológicas, ni los 
motivos de su rápida expansión, pero sí se sabe que su función fundamental 
era la danza. Probablemente, su especial adecuación para esta actividad fue la 
razón principal de su enorme éxito. Con todo, en esta época cumplió también 
otros cometidos, como el de avisador o heraldo, acompañante de procesiones 
y amenizador de banquetes. Pero ningún dato indica que el instrumento o el 
instrumentista tuvieran, durante toda la Edad Media connotación identitaria 
alguna.

En el Renacimiento se produjo un perfeccionamiento técnico muy nota-
ble de los instrumentos de cuerda y de tecla, que conllevó la pérdida de im-
portancia de los instrumentos de viento, y específicamente del conjunto flau-
ta-tambor. En esta época se consolidó la diferencia entre la música popular y 
la erudita, diferencia que se extendió también a los propios instrumentos3. 
Pues bien, el conjunto flauta-tambor quedó situado, sin duda, en el ámbito de 
lo popular. 

En lo relativo a su carácter identitario, en la literatura del llamado Siglo de 
Oro español pueden encontrarse varias referencias al tamboril y a la flauta de 
bodas, pero en ningún caso se los asocia con lo vasco –y eso que la figura del viz-
caíno estaba plenamente asentada, especialmente en el teatro–, sino más bien 
con la zona central peninsular4. Por tanto, al menos desde la óptica española, el 
conjunto flauta-tamboril no parece tener ningún carácter identitario vasco. Sin 
embargo, aunque pueda parecer contradictorio con lo anterior, a partir de esta 
época pueden encontrarse numerosas referencias documentales a la presencia 
de tamborileros en el País Vasco, bajo diferentes denominaciones: tamborín, tam-
borino, juglar, jular, etc. En el siglo XVII aparecen las primeras contrataciones de 
tamborileros como músicos municipales. Y en este contexto, Oihenart (1656: 

3	 Esta diferencia alcanzó también a la danza. Existía cierta separación, al menos desde 
la Baja Edad Media, entre una danza alta, propia de las clases dirigentes, y una danza baja, pro-
pia del pueblo llano. La Iglesia toleraba la primera, pero veía la segunda con gran desconfian-
za. El humanismo renacentista acentuó esta diferencia, puesto que prestigió la danza como una 
práctica de control armónico del cuerpo y de sujeción a unas leyes racionales. De este modo, 
aumentó la diferencia entre la danza del pueblo llano y la de la clase alta, que se entendía cada 
vez más como muestra de poder y prestigio social.

4	 Por ejemplo, aparecen referencias al tamboril en obras situadas en Toledo (Peribáñez 
y el comendador de Ocaña, Lope de vega, 1614; La villana de la Sagra, Tirso de Molina, 1634), 
Madrid (San Isidro Labrador de Madrid, Lope de Vega, 1617; Al pasar del Arroyo, Lope de Vega, 
1619) o La Mancha (Don Quijote, Cervantes, 1615); también en obras sin una localización geo-
gráfica concreta (La dama boba, Lope de Vega, 1613). 
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35) utilizó por primera vez un término que tuvo un éxito insospechado: vasca 
tibia5. Esta expresión ha dado lugar a numerosos malentendidos y sustenta el 
mito de la prehistoricidad del txistu (Sánchez Equiza, 1999).

En el s. XVIII se consolidó la danza como muestra de hegemonía social, 
en el contexto de la ceremonialización o teatralización del poder de la época 
(Thompson, 1995). En esta coyuntura, la relación entre autoridad municipal y 
danza pública se estrechó y consolidó. Así, la danza social por antonomasia, el 
conocido aurresku o soka-dantza –que, con sus múltiples variantes, parece haber-
se extendido y consolidado durante este siglo– escenificaba tanto la cohesión 
social (los puentes permiten expulsar de ella a quien no se considere digno o 
adecuado) como su jerarquización (mediante los distintos roles en la cuerda, 
especialmente los de aurresku y atzesku)6. Otra muestra clara de la gran impor-
tancia social de la danza –y del tamboril– en la época la encontramos en su utili-
zación política, tanto para movilizar al pueblo como para desmovilizarlo7. 

Todos estos ejemplos evidencian la importancia social del instrumento, 
pero no su carácter identitario. Ahora bien, esa importancia social resultó de-
cisiva para que, algo más tarde, el txistu pudiera revestirse de ese otro carácter.

Durante el s. XVIII y las primeras décadas del s. XIX, confluyeron sobre la 
danza pública dos miradas, no siempre coincidentes: la ilustrada (propia de 
las élites que, de hecho, habían abandonado esta danza, salvo en ocasiones 
más o menos excepcionales)8 y la religiosa. Se produjo una encendida po-

5	 Además, también proporciona un interesante comentario acerca del uso social del 
instrumento: «hodiernus usus tibiae, qui apud vascones maxime viget» (‘el uso actual de la flau-
ta, actualmente muy extendido entre los vascones’. Traducción de los autores del capítulo) 

6	 Asimismo, las diferentes clases realizaban también diferentes sesiones de baile. Las 
clases altas hacían fiestas o saraos en locales cerrados y no siempre con luz natural, en las que 
bailaban ritmos de moda foráneos con otro tipo de instrumentos (dependiendo del nivel eco-
nómico de cada caso), mientras que el pueblo llano seguía bailando en la plaza, siempre con el 
tamborilero. Es probable, no obstante, que el tamborilero y las danzas populares participaran 
también en las veladas de las clases altas.

Por otra parte, los términos vascos aurresku y atzesku denominan a la primera y la última 
persona de las que conforman la cuerda o cadena de danzantes (es decir, la soka-dantza), y que 
se alternan en la tarea de guiarla.

7	 Por ejemplo, en la segunda machinada (1766), los sublevados en Azpeitia desfilaron 
en una desafiante procesión con pífano y tambores (Corona, 1984:17); pero más tarde, «guian-
do el Sr Correxidor una danza con infinidad de gentes de todas clases, dibirtió a los necios que 
se pagaban de verse admitidos en una misma Danza» (Fernández de Pinedo, 1974: 413). Otro 
ejemplo, también de la segunda machinada, lo proporciona Otazu (1982: 43-44). Iribar (2009) 
refiere un caso similar mucho más antiguo (1688), en el que la danza se utilizó de un modo 
subversivo por los miembros del cabildo catedralicio de Orduña.

8	 La reforma ilustrada de la danza es fundamental. «La Ilustración vasca, en su afán de 
reformar las costumbres populares siguiente el criterio racionalista y ordenancista de que tanto 
gustaban, dio forma al txistu y tamboril que conocemos actualmente. La Sociedad Bascongada 
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lémica sobre la danza pública, centrada mayormente en su honestidad. Los 
diferentes autores, a pesar de sus discrepancias, coincidían en la necesidad 
de pulir o reformar determinados aspectos de la danza pública, aunque no se 
ponían de acuerdo sobre cuáles eran esos aspectos y cómo debían corregirse. 

Esta cuestión es mucho más importante de lo que pudiera parecer hoy en 
día, 

porque en ello está en juego nada menos que la hegemonía de la clase di-
rigente y sus estrategias de poder. Resumiendo: diversiones sí, pero diversiones 
en orden, que respeten, justifiquen y creen ellas mismas jerarquía social. Esta 
idea es, más que la de la simple moralidad o no de los bailes, la que verdadera-
mente interesa a los gobernantes ilustrados (Sánchez Equiza, 2000: 179). 

La autoridad debía hacer valer estos principios, pero controlar el compor-
tamiento de todos los vecinos en la plaza no era tarea sencilla. La autoridad 
municipal encontró la solución al problema en la figura del tamborilero: con-
trolándole a él, se controlaba la danza. De este modo, se produjo un acerca-
miento inédito del tamborilero al poder, por el que a aquél se le transfería, de 
algún modo, parte de la autoridad.

Hay, además, un último factor en este proceso: el apologismo vasco 
(Madariaga, 2008), que, al confluir con el pensamiento ilustrado, presentó 
las reformas en la danza como una vuelta al pasado. Convergían así todos los 
ingredientes: danzas honestas, socialmente aceptables (por el poder, especial-
mente) y genuinamente vascas. Y, en el centro de todo, el tamborilero, que 
para ese momento era ya un músico asalariado en muchísimos municipios 
del País Vasco9. De esta manera, el txistu acabó convertido en el instrumento 
identitario de los vascos. Juan Ignacio Iztueta lo expresó abiertamente en su 
capital Gipuzkoako Dantzak, de 1824: 

Munduan ezagutzen diraden soñu mota guzien artean, lenengoa da dan-
boliña, zeñaren txilibitua –are gerozkoa bada ere– usatzen dan Euskalerrian 
historiarik zarrena baño lenagotanik, esaten diguten bezala gizon jakintiak: 
«Instrumento propio y peculiar del país que algunos autores creen ser la famo-
sa vascatibia de los antiguos, como si dijeramos la flauta de los bascongados»10.

de Amigos del País y el Seminario de Bergara constituyeron el epicentro de esta reforma» 
(Ansorena, 2014: 9).

9	 Como tal, no sólo se encargaba de la danza pública, sino que acompañaba a la auto-
ridad en sus manifestaciones públicas. Además, solía complementar su dedicación con otras 
tareas municipales (pregonero, alguacil, etc.).

10	 Comprobamos que la vasca tibia de Oihenart ha triunfado plenamente siglo y medio 
después. La cita de Iztueta, por cierto, es del Diccionario geográfico-histórico de España de 1799, 
precisamente una de las obras que avivaron la polémica apologista. 
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Ez da sortu eta asmatuko ere, euskaldunentzako oskalkai edo instrumento 
pozkarriagorik, nola diraden danboliña eta txilibitua (Iztueta, 1824: 22)11.

Sin embargo, durante el s. XIX, la danza fue perdiendo su función como 
expresión de la hegemonía social. La clase dominante, por su parte, olvidó 
la moda pastoril dieciochesca, y perdió todo interés por la danza pública. A 
ello se sumó que «la moda urbana renunció al txistu como instrumento para 
el baile y lo ubicó en el folclore» (Aranburu, 2008:13). De este modo, el tam-
borilero, aunque mantuvo una gran presencia social en la vida cotidiana, fue 
adquiriendo la imagen de algo caduco, asociado a épocas pasadas. Lo reflejó 
perfectamente Miguel Ostolaza en un artículo memorable publicado en 1864, 
en el que, además, aparece por primera vez –que se sepa– el término chistu:

En el país bascongado […] nada se sabe hacer sin el tamboril. […] El acon-
tecimiento más notable […] pasa desapercibido, si el tamboril no lo solemniza. 
Por el contrario; el motivo ménos fundado de solaz ó regocijo, ádquiere con el 
tamboril las formas de razon justificada. El tamboril constituye una necesidad 
social en la vida de los pueblos bascos. […].

El tamborilero debe ser el funcionario público más importante, el que goce 
de […] las pruebas más patentes de simpatía y afecto…

Empero sucede todo lo contrario. Y es que en el tamborilero solo ven sus 
paisanos un hombre asalariado que tiene la obligacion de divertirles, una má-
quina que toca cuando se les antoja que toque, y nada más. Así que léjos de 
guardarle consideraciones […] de ninguna especie, es censurable en alto gra-
do el desden con que se le mira (Ostolaza, 1864: 466-467).

En este escrito, Ostolaza realizó, además, y tal vez por primera vez, una 
completa idealización de la figura del tamborilero: hombre esencialmente 
bueno, cumplidor excepcional de sus obligaciones, atento únicamente al bien 
común, siempre jovial y educado, celoso cumplidor de la ley, pero –y esto me-
rece ser destacado– exquisitamente apolítico12.

Por su parte, los tamborileros de este siglo adquirieron un nivel musical 
sorprendentemente alto13 y enriquecieron su repertorio con piezas de nueva 

11	 De entre todos los instrumentos conocidos en el mundo, el primero es el tamboril, cuya 
flauta –a pesar de ser posterior– se usa en Euskal Herria (País Vasco) incluso antes que las más an-
tiguas narraciones, según nos dicen los hombres sabios: «Instrumento propio y peculiar del país que al-
gunos autores creen ser la famosa vasca tibia de los antiguos, como si dijeramos la flauta de los bascongados».

Ni se ha creado ni se creará ningún instrumento que sea para los vascos tan agradable 
como el tamboril y la flauta (traducción de los autores del capítulo).

12	 «Si todos los hombres participasen algo de la índole, de la organizacion, de la bondad 
del tamborilero, pocos hechos registraria en sus anales la Estadística criminal: la sociedad se 
convertiria en una reunión de ángeles, y por lo que hace á su profesion, […], yo la respeto y la 
venero, porque encuentro en ella algo de grande, de digno, de noble, de elevado; para mí esa 
profesión […] equivale casi á un sacerdocio» (Ostolaza, 1864: 475).

13	 Al menos los más significados, relacionados claramente con el mundo de la música erudi-
ta. Por supuesto, seguirían existiendo los tamborileros iletrados, de los que se sabe mucho menos.
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creación, a menudo con los nuevos ritmos de moda en el momento (polcas, 
valses, etc.).

3.	 Nacionalismo vasco y txistu

Durante el siglo XIX, el Romanticismo explotó el concepto de volk (‘pue-
blo’) y surgió en toda Europa un nacionalismo cultural, unido frecuentemen-
te a la idea de la raza. La cultura popular, habitualmente asociada a lo rural, 
se vio como la fuente original de la cultura nacional, frente a su adulteración 
o contaminación urbana. En el País Vasco, este proceso se alimentó además 
de una serie de acontecimientos históricos sobradamente conocidos, como 
las guerras carlistas, la pérdida foral, la revolución industrial, la inmigración, 
el nacimiento del nacionalismo político, la expansión de las ideas socialistas y 
anarquistas, etc. En definitiva, se desarrolló una creciente conciencia del valor 
de la cultura popular vasca

en el preciso momento en el que estaba empezando a desaparecer. Y en 
estas condiciones, el proceso de retroceso que estaba atravesando el tamboril 
se considera inmerso en otro más profundo, el de la cultura vasca natural, rural 
y católica. Y empiezan a aparecer, en un ámbito urbano y de clase media-alta, 
varias asociaciones empeñadas en su defensa y mantenimiento, dentro de un 
nacionalismo cultural que tardará todavía un tiempo en concretarse política-
mente (Sánchez Equiza 2000: 234).

El nacionalismo cultural, por tanto, ahondó en la identificación del txis-
tu-tamboril como el instrumento genuinamente representativo de lo vasco, 
defensor además de las danzas honestas, especialmente frente al acordeón, 
instrumento de moda al que se le denomina despectivamente infernuko auspoa 
(‘fuelle del infierno’). 

Sin embargo, como se ha mencionado previamente, los repertorios de los 
tamborileros que se han conservado no son tan puristas como cabría suponer, 
puesto que están llenos de nuevos ritmos, que se bailaban a lo agarrado. Parece, 
pues, que los textos de la época realizan una simplificación excesiva. Por otra 
parte, la introducción desde 1879 de concursos de txistularis en las Fiestas 
Euskaras anuales favoreció la consideración social del txistu y su dimensión 
musical. «La crisis del instrumento encontrará una vía de salida en su vincu-
lación a valores que la sociedad estima puros como la reivindicación de las 
tradiciones que se tienen por autóctonas y originarias» (Aranburu, 2008:169).

Algo más tarde, el nacionalismo vasco creado por Sabino Arana encauzó 
políticamente el nacionalismo cultural existente, y consolidó en él dos carac-
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terísticas importantes: el catolicismo y el ruralismo14. El movimiento naciona-
lista vasco nació como una reacción ante los cambios que la sociedad vasca, en 
concreto la vizcaína, había experimentado en las décadas anteriores. Arana 
y sus seguidores juzgaban que el sistema liberal era el culpable de la aboli-
ción de los Fueros, conjunto de tradiciones considerado por esos primeros 
nacionalistas como la más clara manifestación de esa ancestral independencia 
de los territorios vascos. A ello había que sumar la afluencia de foráneos ge-
nerada por el proceso de industrialización. Arana sostenía que la llegada de 
gentes de otros lugares, sobre todo españoles, había provocado una serie de 
transformaciones que ponían en grave riesgo la sociedad vasca tradicional y 
principalmente, los rasgos más característicos de la misma: su raza, su lengua 
(el euskera) y su religiosidad. El movimiento de Arana idealizaba el pasado 
perdido y su principal objetivo era recuperar ese tiempo pretérito, volver a un 
estadio anterior en el tiempo, a esa época dorada de la historia en la que el 
País Vasco había sido supuestamente libre e independiente. Lógicamente, el 
Romanticismo propiciaba la conciencia de singularidad, y, en consecuencia, 
ese mirar hacia el pasado.

Con el fin de revertir la situación crítica y recobrar dicho pasado, era ne-
cesario restablecer las características originarias del pueblo vasco, rescatar sus 
tradiciones y costumbres; entre estas, lógicamente, las canciones populares. 
Para que estas canciones concordaran mejor con el mensaje de la indepen-
dencia originaria de Euskadi, el propio Sabino Arana modificó la letra de al-
gunas de ellas.15 Tras la muerte del fundador en 1903, fueron principalmente 
los miembros de la sección juvenil del PNV –Juventud Vasca– quienes aco-
metieron una ambiciosa labor de compilación y divulgación de las canciones 
tradicionales y populares vascas. Durante la década de 1910 publicaron varios 
repertorios de cantos vascos, denominados Euzkel Abestijak. Se trataba de resta-
blecer la esencia de la vasquidad. Se recopilaron sobre todo las canciones que 
sonaban más ‘puras’, más populares, más libres del contagio de lo español o 
extranjero, con ritmos considerados más vascos. La música popular se convir-
tió así en «un elemento más de los muchos que se analizaban para separar lo 
vasco de lo no vasco» (Ruiz Descamps, 2010: 156). Al igual que con el idioma, 
también en el ámbito musical se priorizaron aquellos cánticos que sonaban 
más ‘puros’, más ‘vascos’ o libres de influencias externas. 

14	 Esto no significa necesariamente que estas dos fuesen las características principales 
del nacionalismo vasco. Especialmente relevante es, para la cuestión identitaria, el papel tan 
diferente que se les atribuye a la raza y a la lengua. Por otra parte, el nacionalismo vasco tampo-
co aceptó todo lo puesto en marcha por el renacimiento cultural. Por ejemplo, es conocida la 
contundente crítica de Arana a las Fiestas Euskaras.

15	 Hay que tener en cuenta que la manipulación de cantos y letras no es una práctica en 
modo alguno extraña o excepcional (Ruiz Descamps, 2010: 207).
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De igual manera, los nacionalistas vascos se lanzaron a la búsqueda de las 
danzas más autóctonas y de los instrumentos más tradicionales; entre ellos, el 
conjunto txistu-tamboril. Frente a las músicas y danzas maketas –denominación 
peyorativa de lo español–, que constituían un grave peligro para la vasquidad 
y su inherente orden moral, el nacionalismo inició una decidida campaña a 
favor de las músicas y danzas genuinamente vascas, en especial la llamada ez-
pata-dantza (la dantzari-dantza del Duranguesado)16. Así, se crearon orfeones, 
grupos de danzas y academias de música, donde, al menos desde 1913, se da-
ban clases de txistu y tamboril (Camino y Guezala, 1991: 56). También comen-
zó, en 1910, la costumbre de organizar alardes de ezpatadantzaris, que tuvie-
ron una gran importancia en los años siguientes. Huelga decir que, en estos 
asuntos, el nacionalismo vasco –como antes los ilustrados– no tuvo reparos en 
modificar o depurar cuanto consideraba inadecuado de la tradición, siempre 
en aras de difundir su ideal nacional y de identidad vasca. En este sentido, el 
nacionalismo emprendió una auténtica cruzada contra el baile a lo agarrado. 
En este contexto, como en épocas anteriores, el txistu resultó ser un aliado del 
baile a lo suelto, y se vio, por tanto, beneficiado por las prácticas nacionalistas.

Este proceso –que de ningún modo es privativo de este periodo– encaja de 
lleno con lo que Martí (1996) denomina folklorismo:

En primer lugar, el folklorismo detecta; es decir, encuentra un elemento 
cultural que, según los parámetros ideacionales de la época, puede ser suscep-
tible de aprovechamiento. Después lo fija en unas formas, eliminando o re-
duciendo drásticamente de este modo el grado de variabilidad que posee el 
folklore. Y posteriormente le otorga una validez de ámbito geográfico, social o 
funcional que no tiene por qué corresponderse con el papel que este elemento 
ha jugado históricamente, pero sí con las necesidades y características del nue-
vo sistema sociocultural (Martí, 1996: 199).

Ahora bien, sería injusto atribuir a los nacionalistas todo el impulso a fa-
vor de la cultura vasca y el txistu. Las diputaciones, por ejemplo, apoyaron la 
revista de cultura vasca Euskalerriaren alde, convocaron el concurso de cancio-
neros que propició las trascendentales aportaciones de Resurrección María 
de Azkue y del padre Donostia, o patrocinaron la creación de Eusko Ikaskuntza 
(Sociedad de Estudios Vascos, que, por cierto, se dedicó en sus primeros años 
a fabricar txistus para facilitárselos a quienes los solicitasen). Tampoco puede 

16	 Ezpata-dantza significa ‘danza de espadas’. Se le ha solido llamar así a todo un ciclo de 
danzas del Duranguesado, conocido también como dantzari-dantza (literalmente, ‘danza del 
danzarín’), algunos de cuyos números se ejecutan, efectivamente, con espadas. Precisamente 
la música del primer número de ese ciclo (Agintariena, ‘El de la autoridad’) se convierte en el 
himno oficial de Euzkadi (Eusko Ereserkia, con letra de Arana) (Arrieta, 2016). A quien baila una 
danza de espadas –hay muchas en el País Vasco– se le denomina ezpatadantzari.
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olvidarse que el carlismo defendió con ardor el txistu y el tamboril como re-
presentativos del tradicionalismo y de la limpieza de los bailes populares.

En definitiva, el txistu y el tamboril se siguieron presentando como un 
elemento genuino de vasquidad, esto es, como un signo identitario vasco. El 
nacionalismo vasco los adoptó como símbolo de la más pura cultura tradicio-
nal vasca17.

Todo lo anterior, sin embargo, no es más que una cara de la realidad. Hay 
indicios sólidos de que la consideración social del txistu y algunos otros ele-
mentos culturales tradicionales no corría pareja a los esfuerzos para su difu-
sión. Por ejemplo, en pocos años decayeron los concursos de bandas de txistu 
y los de composición para el instrumento (algo parecido sucede con los con-
cursos de bertsolaris, los improvisadores en euskera). Por una parte, la cultura 
popular era contemplada en general como modelo, pero, por otra, las cla-
ses altas buscaron unos refinamientos culturales más cercanos, en lo musical, 
a lo ofrecido por bandas y orquestas18. Además, la consolidación del txistu 
como elemento identitario nacionalista tuvo su contrapartida: «al convertirse 
en representante de una cultura y símbolo de un pueblo, el txistu va a sufrir 
el acoso del nacionalismo antagónico, y por añadidura dominante, el espa-
ñol» (Aranburu, 2010: 26). Por ejemplo, en el caso de Navarra, según Sánchez 
Equiza (2000: 274), «el txistu en un espacio de tiempo relativamente breve 
empezó a ser visto como símbolo nacionalista, y contemplado con inquina 
desde la elaboración de un navarrismo político antinacionalista».

4.	 La Asociación de Txistularis del País Vasco y la revista Txistulari

En plena dictadura de Primo de Rivera19, concretamente en 1927, se fun-
dó la Asociación de Chistularis del País Vasco. Unos meses después se publicó el 
primer número de la revista Txistulari, boletín trimestral de capital importan-
cia para el devenir del instrumento. El primer editorial exponía el ideario de 
la recién fundada Asociación:

17	 Un ejemplo claro de este valor simbólico es el famoso cuento El último tambori-
lero de Erraondo (1917), del referente foralista y jeltzale (nacionalista vasco) Arturo Campión 
(Pamplona, 1854-1937).

18	 En este sentido, es conocido el gran auge que experimentaron las bandas de música 
municipales en los primeros años del siglo XX.

19	 Durante este régimen, que «compaginaba la dura represión del nacionalismo político 
[…] con una cierta complacencia hacia un regionalismo cultural» (Santiago de Pablo, 1994: 
13), resurgió un movimiento preocupado por la preservación de las costumbres culturales 
vascas.
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Al iniciar nuestra vida activa […] nos es forzoso, en primer término, invo-
car el nombre de nuestra Patrona la Virgen de Arrate, […], ofrendándole nues-
tra labor por el sano arte vasco, para cuya realización impetramos su ayuda.

A la autoridad: sí. En segundo término, a ella nos dirigimos para ratificar 
públicamente lo que ya en privado le tenemos dicho, sin suspicacias. Hemos 
nacido para el arte, y sólo para el arte del que nuestra milenaria habilidad es 
mantenedora.

De siempre el txistulari fue el mantenedor oficial de las costumbres del pue-
blo. Su cargo estuvo y está a las inmediatas órdenes de la autoridad, «Alkate». Y 
por esta noble significación hemos, hoy más que nunca […] de laborar por que 
aquellas costumbres que fueron el sello de honor y de paz de nuestros pueblos 
no desaparezcan; y que, por el contrario, resurjan pujantes por su pureza y ho-
nestidad, por su carácter peculiar (Txistulari, 1928: 1).

En este texto, se adjudica al txistu un triple carácter: vasco, honesto y apo-
lítico. Esto último es lo que se precisa con más cuidado: los txistularis no quie-
ren suponer el menor problema para la autoridad vigente –sea la que sea–, 
sino que, por el contrario, se presentan como hombres de ley y garantes del 
orden público. La honestidad se liga con la religiosidad y el catolicismo, y 
también –aunque de manera implícita– con la danza pública; es decir, con 
la cruzada contra el baile a lo agarrado, que estaba en la mente de todos. En 
realidad, es el carácter vasco el que queda menos desarrollado. Se entiende lo 
vasco como peculiar, esto es, como el conjunto de usos y costumbres propios y 
característicos. ¿Y por qué eran peculiares? Por su honestidad y pureza, enten-
dida ésta como autenticidad. El razonamiento, por tanto, no deja de ser algo 
tautológico: somos peculiares porque somos auténticos20. 

Es evidente que ninguna de estas cuestiones era nueva en 1928, sino que 
se venían discutiendo y elaborando desde antiguo21. ¿Cuánto de lo anterior es 
sincero y cuánto puede entenderse como obligado peaje a la autoridad políti-
ca? Esta interrogante no es fácil de contestar. Es probable que el acento en la 
moralidad y el orden pudiera ser en parte una táctica para ocultar una cierta 
afiliación nacionalista, al menos de varios de los líderes de la Asociación, que 
podía convertirla automáticamente en sospechosa a los ojos de la dictadura. 
Pero parece también evidente que en este énfasis veían los txistularis la mejor 

20	 Puede advertirse el eco del apologismo vasco, nunca del todo desaparecido, incluso 
hoy en día.

21	 Como se ha expuesto anteriormente, el debate sobre la honestidad de las danzas fue 
muy extendido ya en el s. XVIII, aunque su origen es medieval. A lo largo del s. XIX, la vuelta a 
la autenticidad (supuesta o manipulada) de la danza fue defendida tanto por el carlismo como 
por el nacionalismo. El carácter apolítico (pero de defensa del orden público) del txistulari 
estaba ya claramente expresado en la idealización de Ostolaza (1864).
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vía para garantizar su propia subsistencia, amenazada por las nuevas músicas y 
los nuevos instrumentos y formaciones. 

En este sentido, hay que destacar que la nueva Asociación tenía otro inte-
rés mucho menos elevado y más mundano: la defensa profesional y laboral de 
los txistularis asalariados, que en esos años eran ciertamente numerosos22. La 
Asociación, por tanto, estaba básicamente pensada para el txistulari profesio-
nal, es decir, municipal. No se contemplaba casi la idea del txistu como una 
opción de ocio23. Con ello, la propia Asociación se mostraba bastante elitista, 
y arrinconaba en cierto modo a los herederos directos de los ‘tamborileros ile-
trados’ –en palabras de Iztueta (1824)–, que por su propio carácter quedaban 
fuera de la municipalización, pero que eran, sin embargo, una parte esencial 
de la historia –y del futuro– del instrumento.

Conviene además reparar en algunos otros detalles significativos. En 
primer lugar, el txistu se presentaba como milenario, pero no como un 
símbolo identitario. Puede que en lo primero deba sobreentenderse lo se-
gundo, pero en cualquier caso no se señala expresamente. En segundo 
lugar, el txistu se entendía como un instrumento peculiar, es decir, inte-
resaba recalcar lo que pudiera tener de diferente respecto a otros instru-
mentos. Sin embargo, medio siglo más tarde, la idea de la estandarización 
musical del txistu sería una idea capital para la Asociación de Txistularis, 
y lo sigue siendo hoy en día. En tercer lugar, no se indagaba sobre las fun-
ciones del txistulari, más allá de un vago mantenimiento de las costumbres 
populares. ¿Cuáles eran esas costumbres? Se sobreentiende que la danza 
pública. Pero tampoco cualquier danza, sino solamente la honesta. ¿Y cuál 
era ésa? Se deduce que la que no es agarrada, sino suelta. Por tanto, para 
constituirse en el corazón o el garante de la tradición vasca más pura, al 
txistulari le bastaba con evitar tocar nuevos ritmos y, sobre todo, evitar que 
se baile a lo agarrado. No necesitaba conocer las danzas de su localidad, 
ni las canciones, leyendas o costumbres; ni siquiera la historia; y muy espe-
cialmente, no necesitaba hablar euskera24. 

22	 El artículo segundo de los estatutos señala que «los fines de la Asociación son el pro-
greso artístico y defensa económica de la clase de chistularis por todos los medios que se es-
timen oportunos» (Txistulari, primera época, 1, 1928: 17). Efectivamente, todo está pensado 
para los tamborileros municipales (la clase de txistularis). Se llegó incluso a crear un Montepío, 
que pronto se reveló económicamente inviable.

23	 ¿Para qué, entonces, se pretende que tanta gente aprenda a tocar el txistu? No tanto 
para que toquen cuando les parezca oportuno, sino para que puedan formar parte de las ban-
das oficiales que quieren extender a todos los municipios del país. En su visión ideal, al lado de 
la autoridad estarían siempre los txistularis municipales, velando en todos los rincones del país 
por la honestidad y la vasquidad (que son casi términos sinónimos) de la danza pública.

24	 Es indicativo el dato de que, de las veinte páginas del primer número de Txistulari, 
sólo media página escasa (y sin mayor relevancia) está escrita en euskera. Algo parecido suce-
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Vemos, pues, que algunos de los elementos básicos que aparentemen-
te componen hoy la identidad vasca no se contemplaban en la Asociación de 
Txistularis en 1928. Fue, sin embargo, esta concepción del txistu la que fue pro-
movida, especialmente por el PNV y su entorno, durante la Segunda República.

Con la guerra civil, las bandas municipales fueron disueltas, no pocos txis-
tularis fueron represaliados y, en general, el sonido del txistu se convirtió en 
un algo escaso y clandestino25. Pasados los años más duros de la posguerra, y 
tras varios intentos, en 1955 se refundó la Asociación de Txistularis y volvió a 
aparecer la revista Txistulari. En esta segunda etapa, la revista ha publicado 
hasta el momento 256 números, con 8.966 páginas de partituras para el ins-
trumento y aproximadamente otras tantas de textos de diversa consideración: 
trabajos especializados, estudios técnicos, crónicas de actividades, artículos de 
opinión, etc. La Asociación y su revista han sido fundamentales para el man-
tenimiento y desarrollo del instrumento en todo este tiempo, y han sido tam-
bién un apoyo importante para todo tipo de manifestaciones culturales vascas 
(otros instrumentos, danzas, tradiciones, lengua, etc.), especialmente durante 
la época franquista y la transición.

En el primer editorial de su segunda etapa, se constata que las ideas sobre 
el txistu y los txistularis habían cambiado con respecto a 1928:

Era una necesidad que se dejaba sentir la constitución de la nueva 
Asociación de Txistularis. La escasez de repertorio entre los jóvenes, la falta de 
contacto entre los txistularis, y la anarquía en la organización de Alardes y con-
ciertos, ponían en grave peligro la existencia del txistu.

[…] No es nuestra intención el inmiscuirnos en organizaciones sociales, ta-
les como Montepío, ayudas, etc., por ser campo éste vedado para nosotros […].

[…] Agradecemos a las autoridades, nacionales y provinciales, las facilida-
des ofrecidas, comprendiendo claramente nuestro fin, el evitar la desaparición 
de un instrumento de cultura y arte regional (Txistulari, 1955: 1).

de en los números siguientes. Este desequilibrio lingüístico se reduce ligeramente a partir de 
1932, con la República. 

25	 Frente a la represión franquista del nacionalismo y sus símbolos, a la que se sumó el 
declive natural del instrumento, que estaba siendo sustituido por otros más adecuados para los 
bailes de moda, tenemos «la reacción antifranquista del vasquismo con su promoción panegi-
rista de las señas identitarias, más la cruzada de la Iglesia católica contra el pecaminoso baile del 
agarrado fomentando el casto baile del txistu y tamboril. La firme campaña de Acción Católica 
en los primeros años del franquismo fue en todo el país el vehículo idóneo para el proselitismo 
de la juventud católica nacionalista a través del folclore. No se olvide que para el nacionalismo 
vasco católico el baile del agarrado, ya desde antes de la guerra, era una moda cosmopolita y 
vehículo de una cultura extraña. La cruzada de la jerarquía católica contra el pecaminoso baile 
del agarrado indultaba así al proscrito instrumento separatista. En la misma línea, el tradicio-
nalismo carlista, aliado político del franquismo, miraba con buenos ojos la conservación de las 
costumbres populares autóctonas» (Aranburu, 2010: 28).
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En cuanto al carácter apolítico, este editorial mantenía el respeto –sumi-
sión, casi podría decirse– a la autoridad. Tampoco hay que olvidar que ningu-
na otra actitud habría sido tolerada en 1955. En cuanto al carácter honesto, la 
cuestión de la moralidad de la danza pública, primordial en 1928, desaparecía 
por completo. La finalidad no era preservar la moralidad de la danza, sino 
evitar la desaparición del txistu26. Por último, el carácter vasco tan sólo se in-
sinuaba y quedaba muy lejos de cualquier pretensión identitaria: el txistu se 
definía como un «instrumento de cultura y arte regional». Nuevamente, no 
podemos estar seguros de la autenticidad de esta definición, porque cualquier 
otra formulación no habría superado la censura del régimen.

Aunque en ningún texto del primer número de Txistulari se encuentre 
alusión alguna a la identidad vasca, un pequeño artículo del número siguien-
te (“Divagando”, firmado con el pseudónimo Larraun) es representativo, a 
nuestro juicio, del sentir general de la comunidad txistulari de la época. El 
artículo comienza describiendo una apacible tarde campestre, en la que «de 
pronto, de algún lugar oculto, surge lejana una melodía» de txistu. Mientras 
suena el instrumento, el viento trae nubes negras, con estruendo de caballos, 
armas y gritos de guerra. Y continúa el autor de la siguiente manera:

[…] el txistu terminó su tocata. La raza calla, pero no olvida. Entre el ara-
do, la red y la máquina sueña… No sabemos si pasadas aventuras o futuros 
afanes.

De nuevo canta el txistu. Ahora es una melodía airosa y fragante. ¿Por 
qué lo que para otros es una música vulgar y plebeya, para nosotros es la brisa 
que refresca nuestro corazón sudoroso y cansado? Quizá porque baña nuestra 
alma la resaca de otra edad, y porque el txistu nos trae, trasfigurado, el mis-
mo lenguaje, que tan claramente comprendemos, de este cielo, este mar, estas 
montañas…

Y suena vibrante el tamboril que acompaña al txistu. […] Y un ardor pujan-
te nos domina y nos impulsa a seguir el rumbo de la fantasía, delante de la no-
che que avanza, saltando de cumbre en cumbre, quién sabe hacia qué rincón 
oculto del pasado (Larraun 1953: 3)

El txistu como elemento dinamizador de la resistencia. Se trata, en cierto 
modo, del viejo adagio de hacer de la necesidad, virtud; en otras palabras: pues-
to que otras actividades nos están vedadas, debemos resistir con lo que nos 
permiten hacer; si podemos tocar el txistu27, hagamos del txistu un elemento 

26	 El artículo primero de los nuevos estatutos decía: «La Asociación de Txistularis tiene 
por objeto, la conservación y fomento del txistu, y contribuir a su desarrollo […] con el fin de 
evitar que desaparezca o degenere este aspecto artístico regional» (Txistulari, 1995: 8). Queda 
claro, pues, el retroceso que habían supuesto casi dos décadas de prohibición.

27	 Efectivamente, a finales de los años cincuenta el txistu volvió a sonar en todos los 
pueblos. No mucho antes, sin embargo, como se ha señalado ya, había estado prohibido casi en 
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dinamizador de lo vasco. Pero hay más: en el cuento, la noche avanza hacia el 
pasado, y el txistu habla el lenguaje de nuestro cielo, de nuestro mar, de nues-
tra tierra… El txistu, por tanto, está anclado en un lugar profundo de nuestra 
placa base de vascos, en el secreto corazón de nuestra vasquidad. De aquí a la 
invocación a las raíces neolíticas que años más tarde realizaría Jorge Oteiza 
(1963), y con él tantos esencialistas de la cultura vasca, no hay ya tanto trecho. 

5.	 A modo de conclusión

Un repaso –incluso somero, como el realizado en estas líneas28– a la his-
toria del txistu y de los txistularis necesariamente se convierte también en un 
repaso a nuestra propia historia. De ello se deduce que el instrumento, y la 
danza pública que acompaña y vehicula, ha sido relevante para la vida y la 
identidad de los vascos, con mayor o menor intensidad, a través de los últimos 
siglos.

El txistu ha sobrevivido y prosperado gracias a que la élite, política y cul-
tural, lo ha utilizado para sus intereses, de manera prácticamente ininterrum-
pida al menos desde el s. XVIII. Pero también gracias a que los propios txis-
tularis han sabido capear esa utilización en su provecho, para avanzar en sus 
propios intereses según su propia visión de futuro, cambiante según las épo-
cas. Ahora bien, como se ha subrayado a lo largo del trabajo, esta dinámica 
dotó al instrumento de un valor comunicador de la identidad vasca que el 
pueblo interiorizó, lo cual a su vez retroalimentó ese valor.

Con todo, lo anterior es sólo una parte de la historia, la más conocida por-
que se sitúa cerca del poder, de los idearios y de los constructos culturales y po-
líticos. Pero hay también otra historia que debe rastrearse: la de los txistularis 
iletrados, que nunca llegaron a acercarse al poder o a la élite –ni tan siquiera 
la de sus propios colegas tamborileros–, que apenas mejoraron su considera-
ción social desde la Edad Media, que tienen en cierto modo su continuación 
en la multitud de abertzales que salieron a las calles con un txistu en los años 
sesenta y setenta del s. XX, y que constituyen también el humus sobre el que 
se ha desarrollado la historia, aunque no aparezcan en los documentos escri-
tos. Sin ellos, es probable que no hubiera tenido éxito el delicado equilibrio 
de intereses históricos que sacó a un sencillo instrumento musical del camino 
descendente en el que se hallaba y acabó encumbrándolo como símbolo de la 
identidad vasca.

todas partes. 
28	 No debe olvidarse que queda sin analizar el último medio siglo de historia del txistu, 

así como su actual situación.
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